„Nutrauk galvą nuo pečių ir valgyk mūsų širdį“: religinės aukos majų kultūroje

2024 Autorius: Seth Attwood | [email protected]. Paskutinį kartą keistas: 2023-12-16 16:11

Medikė ir archeologė Vera Tiesler tyrinėja, kaip žmogaus kūnas buvo įtrauktas į majų kultūros religiją, tradicijas ir politiką.

Autonominis Jukatano universitetas Meksikos Meridos mieste gali pasigirti viena turtingiausių bibliotekų žemėje. Tačiau pastato, kuriame įsikūręs Antropologijos mokslų fakultetas, apatiniame aukšte lentynose rasite nemažai knygų kaip tokių. Visa laboratorija nuo grindų iki lubų išklota dėžėmis su užrašais „Calakmul“, „Pomuch“arba „Xcambo“ir kitais senovės majų civilizacijos griuvėsių pavadinimais. Kiekvienos dėžutės viduje yra žmogaus kaulų rinkinys.

Čia saugomi apie dviejų tūkstančių kapų palaikai, dar dešimt tūkstančių vienetų registruota duomenų bazėje. Per šį universiteto kambarį praėjo daugybės garsių majų karalių palaikai. Šioje laboratorijoje buvo tiriami senųjų laikų elgetos, kariai, kunigai, raštininkai, ponai, ponios ir amatininkai.

O pačiame centre, iš visų pusių apsupta seniai išnykusių civilizacijų liekanų, sėdi bioarcheologė Vera Tiesler. Per pastarąjį ketvirtį amžiaus Tiesler užsitarnavo kaip pasaulyje pirmaujanti senovės majų liekanų ekspertė, padėjusi jai atskleisti jų gyvenimo ir kultūros paslaptis. Debesuotą lapkričio dieną ji išima vieną mėgstamiausių kaulų – plokščią, ne didesnę už pirštą, lėkštę – ir padeda ją po didinamuoju lęšiu. Prieš mus yra jauno žmogaus, kuris tikriausiai buvo paaukotas, krūtinė. Mokslininkas atkreipia dėmesį į gilų V formos pjūvį, einantį per šonkaulio vidurį, ir žavisi jį palikusio žmogaus meistriškumu.

„Norėdami tai padaryti, turite turėti nepaprastą jėgą ir tiksliai žinoti, kur smogti“, – sako ji. – Nes po kelių nesėkmingų bandymų čia būtų netvarka.

Gydytojo ir archeologo išsilavinimą įgijęs Tiesleris regiono istoriją skaito iš kaulų. Nagrinėdama senovės majų civilizaciją medicinos požiūriu, ji keičia mokslo bendruomenės suvokimą apie šį pasaulį. Tiesleris į kontekstą įtraukia kai kurias iš pažiūros neįprastas majų tradicijas ir nušviečia pagrindinių tos civilizacijos veikėjų gyvenimus.

Ištyrusi tūkstančius kūnų, ji suprato, kaip majų žinios apie žmogaus fiziologiją tapo organiška jų visuomenės dalimi – nuo gimimo iki mirties. Tai, kaip jie lipdė savo vaikų kaukoles, atskleidžia jų šeimos tradicijas ir dvasingumą. O jos daugybės mirčių tyrimai rodo, kad aukojimo ritualas buvo pakeltas iki aukšto meno lygio – hipotezė, kuri meta iššūkį populiariam majų civilizacijos požiūriui į taiką mylinčių žvaigždžių visuomenę. Visur Tiesleris atranda turtingą kultūrą, kurioje žmogaus kūnas buvo labai priklausomas nuo religijos, tradicijų ir politikos.

„Aš visada žiūriu į dalykus kitu kampu“, - sako Tiesleris. – Taigi jie niekada nepraranda savo patrauklumo. Tai man yra tam tikra motyvacija imtis veiksmų. Mano nuomone, tai nepaprastai įdomu“.

Tiesleris yra Meksikos archeologijos anomalija. Ji gimė Vokietijoje, mokėsi Meksikoje, kur gyveno kelis dešimtmečius. Tiesler sujungia kelias kultūras, kad padėtų jai užmegzti partnerystę ir atrasti atradimus vienoje garsiausių senovės civilizacijų.

„Yra labai mažai žmonių, turinčių tokią kvalifikaciją“, – sako Stephenas Houstonas, Brauno universiteto Providense, Rod Ailande, archeologas. „Tai įkūnija savotišką globalų požiūrį į žinias, sukuriančias geriausias sąlygas žmonėms dirbti kartu, o kiekvienas stengiasi parodyti iš savo geriausios pusės.

Meilės galia

Vaikystėje mažame Vokietijos kaimelyje netoli sienos su Prancūzija užaugusiai ramia ir knygas mėgstančiai Tiesler neapleido jausmas, kad yra ne vietoje. Ji tiesiog viską matė kitaip. Kol jos draugai ėjo į kiną apie Džeimsą Bondą ir žavėjosi jo herojiškumu, ji labiau domėjosi jo plieniniais dantimis antagonistu, vardu Jaws. Ir ji svajojo išvykti į kelionę.

Štai kodėl Vera išvyko į Tulane universitetą Naujajame Orleane, Luizianoje. Įtempto studentiško gyvenimo jai pavyko išvengti ir vos po metų, 1985-aisiais, ji mokslus baigė su pagyrimu. Tada Tiesler paėmė dalį pinigų, laimėtų meno konkurse, ir dviem savaitėms skrido į Meksiką, kol grįžo į Vokietiją įgyti medicinos diplomo. Meksikoje ji sutiko jauną gydytoją, archeologijos mylėtoją, kuris pakvietė su draugais vykti į netoli miesto esančius Teotihuakano griuvėsius. Tarp jaunuolių įsiplieskė stiprus jausmas, ir jie visą savaitę vingiavo tūkstančius kilometrų per majų regioną, kad aplankytų visas lankytinas vietas – nors mergina pamiršo apie tai pranešti savo tėvams, kurie po kelių dienų panikoje kreipėsi į Interpolą.

„Mano pažintis su Meksika praėjo taip, kad negalėjau jos neįsimylėti“, – sako ji.

Jaunuoliai planavo susituokti, tačiau Veros sužadėtinis staiga mirė 1987 metais, kai Tiesleris studijavo mediciną Vokietijoje. Ji pažadėjo vykti į Meksiką ir užsiimti tuo, apie ką jos mylimasis visada svajojo – archeologiją. Prieš savo tėvų norą ji įstojo į Nacionalinį politechnikos institutą Meksiko mieste ir nuo to laiko gyvena Meksikoje.

Tiesler baigė Medicinos fakultetą Meksikoje, o vėliau gavo antropologijos daktaro laipsnį Nacionaliniame Meksikos autonominiame universitete (UNAM) Meksikoje. Tada mažai žmonių domėjosi senovės majų kaulais; Meksikos archeologija daugiau dėmesio skyrė šventykloms, keramikai ir nefrito kaukėms. Tie, kurie tyrinėjo kaulus, dažniausiai rinko tik pačią elementariausią informaciją.

„Jie manė, kad padarė viską, ką galėjo. Jie juos išmatavo, įrašė, sako Manuelis Gándara, archeologas, tuo metu prižiūrėjęs Tieslerio darbus ir dabar bendradarbiaujantis su Nacionaline paminklų konservavimo, restauravimo ir muziejininkystės mokykla Meksikoje. „Ir tada staiga ši ponia sako: „O, bet mes neėmėme audinių mėginių analizei“.

Tiesleris sukūrė tuo metu Europoje populiarėjančią mokslinę kryptį ir peržengė paprastą kaulų klasifikaciją, bandydamas atkurti kūną, kuris kadaise buvo iš jų. Tai apie tafonomiją. Tačiau ši praktika niekada nebuvo taikoma senovės mezoamerikiečiams. Tiesler pradėjo žvalgytis po įvairias Meksikos muziejuose surinktas kaukolių kolekcijas – būtent šią kūno dalį ji laikė įdomiausia. Ją pribloškė paprotys suteikti žmogaus galvai reikiamą formą: tam mamos mažamečiams vaikams prie galvos rišdavo tabletes, kad paveiktų kaukolės augimą.

Ši procedūra nepadarė jokios žalos vaikui ir, kas įdomiausia, buvo plačiai paplitusi praktika visame pasaulyje. Archeologai, tyrinėjantys majus, manė, kad ši praktika turi kažką bendro su religija, tačiau tai buvo jų žinios.

Tiesleris pažymėjo, kad tam tikri regionai turi savo ypatingas kaukolės formas. Apžiūrėjusi kelis šimtus kaukolių, ji nustatė, kad žmonės, gyvenę klasikiniu laikotarpiu (250-900) palei šiuolaikinio Verakruso pakrantę, paprastai turėjo vertikalias kriaušės formos kaukoles, o žemumų gyventojai - nuožulnias ir cilindrines. o prie Karibų jūros krantų galvos jūros buvo plačios ir plokščios. Laikui bėgant ši forma išpopuliarėjo ir dominavo vėlyvosios klasikos laikotarpiu.

Tyrinėdamas to meto piešinius ir bareljefus bei lygindamas juos su kaukolės formomis, Tiesleris priėjo prie išvados, kad tas ar kitas stilius buvo pasirinktas pagal tradiciją iš motinos pusės: vaikai paprastai laikėsi mamos stilius. Tiesleris kartu su kitais mokslininkais nustatė galimą šio reiškinio priežastį, remdamasis majų tradicija kolonijiniais laikais. Mokslininko teigimu, senovės majai vaikus laikė prastesniais žmonėmis, kurie rizikuoja prarasti savo esmę per kelis kaukolės taškus. Galvos formavimas į norimą formą leido majai išlaikyti šią esybę vietoje.

Karalių gyvenimas

Iki to laiko, kai 1999 m. Tiesler baigė daktaro disertaciją, ji buvo išsamiai išstudijavusi didžiąją dalį senovės majų kultūros ir netrukus pradėjo kasinėti karališkuosius kapus. Senovės majų civilizacija driekėsi nuo šiaurinio Jukatano pusiasalio į pietus iki dabartinio Hondūro (šiuolaikinio Egipto dydžio teritorija), o Tiesleris tyrinėjo daugelį svarbių karališkųjų giminių, rastų per pastaruosius šimtą metų. Ji priklausė mokslininkų grupei, kuri 1999–2006 m. tyrinėjo Pakalio Didžiojo (arba K'inich Janaab 'Pakal) iš Palenkės ir jo draugės Raudonosios karalienės palaikus. Tiesleris išsiaiškino, kad jų palyginti prabangus gyvenimo būdas buvo priešlaikinės osteoporozės priežastis, ką liudija retėjantys kaulai. Tuo tarpu minkštas, skanus maistas, kurį jie valgė visą gyvenimą, išlaikė puikią dantų būklę.

Tiesleris atkasė karaliaus, vardu Keturių pusių valdovas Titnago (arba Ukit Kan Le'k Tok) Ek Balamo kaulus, pavaizduotus su dviguba lūpa savo turtingiausiame lobyje. Ji atrado, kad karaliaus viršutinis žandikaulis buvo subjaurotas, o dantys išniro ir sugijo skirtingais kampais. Galbūt mūšio metu karaliui buvo durta į veidą – juk jis aiškiai atskleidė šią traumą.

Mėgstamiausi Tieslerio karaliai yra tie, kurių kasinėjimus ji prižiūrėjo nuo pradžios iki pabaigos. Pavyzdžiui, Ugnies letena (arba Yukom Yich'ak K'ahk') iš klasikinės Gyvatės dinastijos. Gyvatės buvo karališkoji dinastija, kuri 560 m. persikėlė į majų pasaulį ir per 150 metų sukūrė įtakingiausią imperiją majų istorijoje.

Pirmasis iš jų, Dangiškasis Liudytojas, buvo rastas gana kukliame kape, kuriuo jis dalijosi su keletu kitų išrinktų karių, žuvusių mūšyje. Tiesler turėjo labai mažai laiko jį apžiūrėti, tačiau ji pastebėjo, kad karaliaus kaukolė buvo nusėta gilių žaizdų – kai kurios jų atsirado ant anksčiau užgijusių. Kairė ranka buvo subjaurota nuo daugybės stiprių smūgių, o mirties metu, kai jam buvo tik daugiau nei trisdešimt, jis sunkiai galėjo ja naudotis. Visa tai atitinka puikaus karinio vado, užėmusio karališkąjį Tikalio miestą ir regione įtvirtinusio žalčių valdžią, įvaizdį – apie jį žinome iš daugybės rašytinių fragmentų.

Dabar palyginkite šį radinį su Ugnine letena, kuri atėjo į valdžią pasibaigus Gyvatės dominavimui regione. Kai Tiesleris ir kiti tyrinėtojai atkasė karalių, jie nustatė, kad jis patogiai įsitaisė savo rūmuose su nefrito kauke ant veido, šalia jo buvo jauna moteris ir tuo pačiu metu paaukotas vaikas. Ištyręs jo kaulus, Tiesleris išsiaiškino, kad jis buvo storas, beveik nutukęs vyras, kuris mirė sulaukęs 50 metų. Kaip ir Pakalo atveju, jo dantys rodė, kad jis visą gyvenimą valgė minkštą maistą, pavyzdžiui, tamalą, ir gėrė elito populiarų šokoladinį medaus gėrimą. Ant vieno iš bareljefų jis pavaizduotas kaip atletiškas vyras, žaidžiantis mezoamerikietiško kamuoliuko žaidimą. Tuo tarpu Tiesleris išsiaiškino, kad Fireclaw kenčia nuo skausmingo negalavimo, kurio metu susilieja keli slanksteliai, o tai reiškia, kad šis žaidimas jam buvo itin pavojingas ir įvaizdis greičiausiai pasitarnavo propagandos tikslais.

Auka kaip reginys

Tokios detalės nekeičia pagrindinės istorinės majų linijos, tačiau papildo jos veikėjų charakterius ir padeda geriau suprasti jų gyvenimo būdą.

Nuo 2000 m., kai Tiesler tapo Jukatano autonominio universiteto profesore, ji įsitvirtino kaip pagrindinė bioarcheologė Meksikoje. Jos laboratorijoje yra 12 000 palaidojimų duomenų bazė, iš kurių 6 600 ji ir jos kolegos dirbo tiesiogiai. Vien Jukatano universitete saugomi daugiau nei dviejų tūkstančių senovės, kolonijinių ir šių laikų žmonių palaikai, daugumos jų radime tiesiogiai dalyvavo Tisleris.

Vera Tiesler užima unikalią vietą Meksikos mokslo bendruomenėje. Po to, kai šimtmečius vietinės senienos – ir kartu su jais mokslo laurai – nuskriejo į šiaurę, valdžia nenorėjo leisti užsienio archeologams imtis didelių projektų majų regione. Tačiau Tiesleris noriai bendradarbiauja su JAV, Europos ir Meksikos ekspertais ir plačiai publikuoja anglų ir ispanų kalbomis.

Ji sujungia daugiakultūriškumą, tyrimų troškimą ir beribę energiją. Šis derinys pravertė, kai Tiesler pasinėrė į mėgstamą temą: žmogaus auką.

2003 m., dirbdamos Champoton mieste, Persijos įlankos pakrantėje, trys jos mokiniai aptiko grupę kūnų, kurie, atrodo, buvo išmesti. Kai Tiesler apžiūrėjo kaulus, ji rado krūtinkaulį su giliais, aiškiais įpjovimais, rodančiais tyčinę, beveik chirurginę procedūrą. Pjūviai buvo horizontalūs, beveik nebuvo padaryti kovoje, o vėliau buvo rasti toje pačioje vietoje ant kitų kūnų.

Tiesler kreipėsi į savo medicinos žinias. Patyręs žmogus, žinodamas, ką daro, ir veikdamas greitai, dar gyvam aukai gali perpjauti krūtinę, išskleisti šonkaulius, išimti širdį. „Tada širdis iššoks ir šoks“, - sako ji.

Tieslerio teigimu, šie kirtimai buvo daugiau nei tik baisi žmogžudystė. Greičiausiai tai buvo reginys, savotiška ceremonija. Jos stebėjimai atkartoja daugybę rašytinių įrašų apie actekų, gyvenusių už 1300 kilometrų nuo regiono, aukas, jie datuojami Ispanijos invazijos laikotarpiu XVI amžiuje. Tai privedė ją prie stulbinančios ir painiojančios problemos – suprasti žmonių aukos fiziologiją. Kaip tai buvo padaryta? Ir kodėl?

Tiesler ir jos kolegos pradėjo pastebėti pjūvius ir ant kitų palaikų – jie atrodė pernelyg tikslūs, kad būtų laikomi atsitiktiniais. Juos rinkdamas ir lygindamas su iliustracijomis, mokslininkas pradėjo pastebėti panašius tiksliai išsidėsčiusius žymes ant kitų kaulų – Tiesleris juose įžvelgė įmantrių ritualų ženklų.

Tokiose vietose kaip majų Chichen Itza griuvėsiai akmenyje iškalti vaizdai rodo, kad belaisviams buvo nukirstos galvos minios akivaizdoje. Jei nupjaunate galvą likus kelioms sekundėms iki širdies ištraukimo, organas ir toliau pumpuos kraują tol, kol jį laikysite, sako Tiesleris. Jei elgsitės priešingai, galite pamaitinti širdį jos savininkui, apie tokią praktiką užsimenama ir senoviniuose tekstuose. Kita procedūra, po kurios pjūvio žymės lieka kitose krūtinės vietose, aukos krūtinės ertmėje gali susidaryti kraujo balas, kuris atrodo beveik kaip ežeras.

Tieslerio idėjos nėra visuotinai priimtos – yra tokių, kurie žmogžudystes laiko mažiau surežisuotomis, – tačiau Tiesleris teigia, kad jos atitinka majų pasaulėžiūrą. Kai ji sėdi prie savo stalo nuošaliame kampe laboratorijos centre, apsupta trijų metrų lentynų, išklotų dėžėmis su kaulais, tokia praktika jai nepatinka. Priešingai, ji džiaugiasi. Šios egzekucijos reikalavo praktikos ir tikslumo – jos galėjo būti tobulinamos per kelias kartas – ir turėjo turėti gilią prasmę.

Anot jos, aukojimo būdas buvo be galo svarbus. Tuo metu auka veikia kaip savotiška dievybė: turiu omenyje dieviškumo žvilgsnį žmogaus kiaute – ši idėja buvo būdinga actekų kultūrai ir yra dokumentuota. Taigi budeliai auką maitino ne jo žmogiškąja, o Dievo širdimi.

Tiesleris nėra pirmasis mokslininkas, iškėlęs šią hipotezę. Aukojimas, vedantis į dieviškumą (išreiškiamas arba budeliu, arba auka), yra gerai žinomas kitose Amerikos kultūrose. Tačiau jos darbai sustiprina religines idėjas, būdingas vadinamajai Hipe Totek sektai, pavadintai actekų dievo vardu, kuris, pasak legendos, nešioja žmogaus odą virš savosios.

Tieslerio teigimu, poklasikiniu laikotarpiu (nuo 950 iki 1539 m.) Majai praktikavo įvairias žmonių aukas ir kūno apdorojimą, įskaitant kaukolių sienelių, vadinamų tsompantli, kūrimą ir žmogaus odos nulupimą, skirtą nešioti ant kūno.

Kad ir kaip bjaurios atrodė šios žmogžudystės, jos buvo gėlės, palyginti su kitomis to meto praktikomis. Tieslerio teigimu, kur kas baisiau atrodė Europoje priimtas ratas, kuris leido kankintojams vieną po kito laužyti nusikaltėlio kaulus, prieš iškeliant auką viešai.

Tiesa, Tieslerio siūlomi aukų aprašymai tinka ne kiekvienam. Antropologai kadaise majus apibūdino kaip grynai taikią civilizaciją, ir nors šis požiūris iš esmės išnaudojo save, daugelis mokslininkų nėra pasirengę pristatyti jų kaip kraujo ištroškusių.

Archeologijos istorija kupina iškreiptų idėjų apie senąsias kultūras, kurias propagavo galingų šalių mokslininkai, o šiuolaikiniai tyrinėtojai labai atsargiai žiūri į tokias problemas kaip aukojimas ir kanibalizmas. „Kolonialistams buvo įprasta vaizduoti kitų bendruomenių narius kaip darančius neįsivaizduojamus žiaurumus – tai buvo dar vienas argumentas jų naudai“, – sako Estella Weiss-Krejci iš Austrijos mokslų akademijos Rytų ir Europos archeologijos instituto Vienoje.. „Visada reikia apsvarstyti visus galimus scenarijus, ypač kai nesate tikras, kas tiksliai atsitiko.

Weissas-Kreichi mano, kad žmonių aukojimas majų pasaulyje buvo itin retas ir moteris, palaidota šalia Ugniažodžio, iš tikrųjų buvo jo šeimos narė ir vėliau mirė. Jei Tieslerio aprašytos aukos buvo tokios dažnos, kodėl, klausia Weiss-Kreichi, nerandame šimtų krūtų su panašiais pjūviais. Jos nuomone, aukos buvo palyginti retos, įvairios ir beveik niekada nepasikartojo. Atsakydama Tiesler nurodo daugybę pavyzdžių iš savo didelės laidojimo duomenų bazės, tačiau ji sako, kad, atsižvelgiant į pomirtinių žalojimų ir drėgnų dirvožemių skaičių, mums pasisekė, kad bent juos turime.

Mokslininkai gerbia vieni kitus, tačiau Tiesleris teigia, kad Weissas-Kreichi eina protingu, nors ir klaidingu, keliu. Ji sako, kad vietinių majų nepaveikė baisi jų protėvių tikrovė – bent jau ne labiau nei nuožmių romėnų ar vikingų palikuonys. Suprasti kitą kultūrą reiškia studijuoti jos istoriją tokią, kokia ji yra, be pagražinimų.

„Dėl supratimo stokos galime manyti, kad jie pamišę arba kitokie nei mes. Bet jie tokie pat kaip mes. Mes visi esame panašūs “, - sako majas, Tieslerio laboratorijos absolventas Kadwinas Pérezas, užaugęs majų kalba kalbančioje šeimoje.

Atskirtas nuo galvos kūno

Vaikščioti tarp senovės majų civilizacijos paminklų su Tiesleriu – tarsi būti iliuzionistinio šou užkulisiuose; viskas, ką manėte supratę anksčiau, pradeda atrodyti kitaip. Būtent šis jausmas mūsų neapleido pernai lapkritį lankantis Čičen Itzoje. Visai už ikoninės El Castillo laiptelių piramidės yra garsioji tzompantli – raižyta akmeninė platforma, kurioje pavaizduoti šimtai kaukolių ir daugybė įvairių pusiau mirusių požemio pasaulio monstrų.

Tsompatli buvo kaukolės lentynos, sudarytos iš kelių horizontalių sijų, sukrautų viena virš kitos, kaip kopėčios. Kaukolėmis puoštus, juos pamėgo actekai. Daugelis ekspertų teigė, kad majų kultūroje vaizduojami tsompatli yra metaforiški ir nereiškia tikro įvykio. Kai kurie savo hipotezėse nueina taip toli, kad sako, kad majai iš viso nedalyvavo šioje praktikoje.

Tiesleris sustoja ir apžiūri raižinius. Ispanų piešiniuose iš kolonijinių laikų tsompatli dažnai vaizduojami su grynai baltomis kaukolėmis. Tiesleris primerkia akis. Pasak jos, tai visai ne švarios kaukolės, o neseniai nupjautos galvos, prie kurių prilipo mėsa. Skulptorius prie kai kurių kaukolių netgi pridėjo skruostus ir akių obuolius, o kitos atrodo labiau sutrupėjusios. Be to, galvos formos labai skiriasi, o tai rodo, kad dauguma aukų buvo užsieniečiai, tikriausiai pagauti mūšio lauke. Tai nebuvo laikoma garbe būti paaukotam, kaip teigia kai kurie mokslininkai. Tai klasikinis Tieslerio darbo pavyzdys, atkuriantis prarastą mėsą kaulams.

Chichen Itza buvo daugybės specialistų tyrinėjimų objektas, kasmet šį paminklą aplanko daugiau nei du milijonai žmonių – kiekviena jo konstrukcijų detalė buvo užfiksuota, išanalizuota ir aptarta ekspertų – ir vis dėlto niekam neatėjo į galvą pažiūrėti į šiuos raižytus. tokias kaukoles padarė gydytojas Tiesleris.

Tada sėdime mažoje trobelėje prie tradicinio kukurūzų pyrago, įdaryto vištiena ir prieskoniais, iškepto žemėje, ir karšto šokoladinio gėrimo, kuris mažai pasikeitė nuo tada, kai jį gurkšnojo vietiniai karaliai prieš du tūkstančius metų. Tiesler bendradarbiauja su vietiniu universitetu, siekdama skatinti ekologinį turizmą, naudingą vietos bendruomenėms. Maria Guadalupe Balam Canche, gaminusi šį patiekalą per mėnesio Mirusiųjų dienos šventę, teigia nejaučianti tiesioginio ryšio su netoliese esančiais piramidžių statytojais, traukiančiais turistus. Šiuo jausmu čia dalijasi daugelis. Jie buvo senovės majai – svetimi, tolimi ir galbūt be reikalo žiaurūs.

Tiesleris viską mato kitaip. Nukirpusi pyrago gabalėlį, ji pažymi, kad žemėje keptos mėsos valgymas atkartoja senovines idėjas apie mirusiųjų karalystę. Vietos gyventojai dažniausiai pašalina savo šeimos narių kaulus ir juos valo, kaip kadaise darė Ugnies letena. O per rodeo čia dažnai įprasta išplėšti mirštančiam veršeliui, kaip šou, širdį.

Šimtmečiai Ispanijos ir Meksikos valstybingumo turėjo įtakos čia esančiai kultūrai, tačiau kaulai išliko tie patys. Tiesleris, kuris taip pat dirba su modernesniais laidojimais, įžvelgia ilgą istorijos lanką, kurį mato labai mažai žmonių. Savo kaulų bibliotekoje ji gali sekti imperijų iškilimą ir žlugimą, vienas po kito einantį badą ir epidemijas, taip pat gali papasakoti apie daugybę gyvenimų.

Europiečiams atvykus į šiuos krantus, jų kunigai sudegino majų laiškus, o jų ligos išplito tarp gyventojų. Beveik viskas, ką užrašė šias piramides statę žmonės, buvo prarasta, sunaikintos jų bibliotekos. Tai spraga, kurią dabar bando užpildyti archeologai. Ir nors mes niekada negrąžinsime jų prarastų bibliotekų, bent viena moteris pasaulyje tikisi atkurti pilną vaizdą apie tai, kaip šie žmonės gyveno naudodamiesi vienintelėmis mūsų likusiomis bibliotekomis.