Kaip grožinė literatūra apibrėžia ateitį

2024 Autorius: Seth Attwood | [email protected]. Paskutinį kartą keistas: 2023-12-16 16:11

Tačiau literatūra niekada nekelia užduoties nuspėti ateitį. Mokslinė fantastika mums parodo vieną iš galimų variantų. Pasak Ursulos Le Guin, ateitis patraukli būtent todėl, kad jos neįmanoma žinoti. „Tai juodoji dėžė, apie kurią gali sakyti ką tik nori, nebijodamas, kad kas nors tave pataisys“, – interviu Smithsonian Institution sakė garsusis rašytojas. – Tai saugi, sterili laboratorija idėjoms tikrinti, mąstymo apie realybę priemonė, metodas.

Kai kurie rašytojai eksperimentuoja, norėdami parodyti, kur mus gali nuvesti šiuolaikinės socialinės tendencijos ir mokslo bei technologijų laimėjimai. Pavyzdžiui, Williamas Gibsonas (termino „kibernetinė erdvė“autorius) devintajame dešimtmetyje vaizdavo itin susietą globalią visuomenę, kurioje įsilaužėliai, kibernetinis karas ir realybės televizija tapo kasdienio gyvenimo dalimi.

Kitiems autoriams ateitis tėra metafora. Ursulos Le Guin romane „Kairė tamsos ranka“(1969) veiksmas vyksta tolimame pasaulyje, kuriame gyvena genetiškai modifikuoti hermafroditai. Čia keliami filosofiniai žmogaus ir visuomenės prigimties klausimai.

Kadangi mokslinė fantastika gali apimti plačiausią tikėtino ir tiesiog neįprasto spektrą, jos santykis su mokslu yra dviprasmiškas. Kiekvienam autoriui, žinančiam apie naujausius fizikos ir kompiuterinių technologijų pasiekimus, yra rašytojas, kuris išranda „neįmanomą“technologiją (kaip ta pati Ursula Le Guin su savo ansible, kuri leidžia bendrauti superšviesos greičiu) arba kuri kuria. atviras pasakas, kad išreikštų savo požiūrį į šiuolaikines socialines tendencijas (kaip H. G. Wellsas).

Tačiau kartais nutinka taip, kad keisčiausios idėjos staiga virsta realybe. Tai iš dalies tikriausiai lėmė tai, kad mokslinės fantastikos rašytojas davė gerą idėją, įžiebė kūrybinę ugnį mokslininko ar inžinieriaus sieloje. Jules'o Verne'o romane „Nuo žemės iki Mėnulio“(1865) Michelis Ardantas sušunka: „Esame tik dykininkai, lėtai judantys, nes mūsų sviedinio greitis tik pirmą valandą pasieks devynis tūkstančius devynis šimtus lygų, o tada prasidės. sumažinti. Pasakykite man, jei norite, ar yra kuo pasidžiaugti? Argi ne akivaizdu, kad greitai žmonės pasieks dar didesnį greitį šviesos ar elektros pagalba? (Per. Marko Vovchokas.) Ir išties, šiandien visu įkarštu vyksta erdvėlaivių po saulės bure kūrimo darbai.

Astrofizikas Jordinas Kare iš LaserMotive (JAV), daug dirbęs su lazeriais, kosminiais liftais ir saulės burėmis, nedvejodamas prisipažįsta, kad būtent mokslinės fantastikos skaitymas lėmė jo gyvenimą ir karjerą: „Į astrofiziką nuėjau, nes susidomėjau. plataus masto reiškiniuose Visatoje, ir aš įstojau į MIT, nes Roberto Heinleino romano „Turiu skafandrą – pasiruošęs keliauti“herojus tai padarė. P. Care yra aktyvus SF sambūrių dalyvis. Be to, anot jo, tie, kurie šiandien yra mokslo ir technologijų priešakyje, taip pat dažnai palaiko glaudžius ryšius su SF pasauliu.

Microsoft, Google, Apple ir kitos korporacijos kviečia mokslinės fantastikos rašytojus skaityti paskaitas savo darbuotojams. Galbūt niekas labiau neparodo šio sakramentinio ryšio, kaip fantastiški dizainerių dizainai, kuriuos skatina didžiuliai pinigai, nes jie generuoja naujas idėjas. Sklando gandai, kad kai kurios firmos moka rašytojams, kad jie parašytų istorijas apie naujus produktus, kad pamatytų, ar jie parduos, kokį įspūdį padarys potencialiems klientams.

„Man patinka tokia fantastika“, – sako Corey Doctorow, tarp savo klientų matęs „Disney“ir „Tesco“. „Nenuostabu, kad įmonė užsako sukurti naują technologiją, kad pamatytų, ar tolimesnės pastangos yra vertos. Architektai kuria virtualius ateities pastatų skrydžius“. Rašytojas Doctorow žino, apie ką kalba: jis kūrė programinę įrangą ir buvo abiejose barikadų pusėse.

Verta paminėti, kad iš visų autorių ir kūrybinių manierų įvairovės bendros tendencijos aiškiai išsiskiria. pradžioje mokslinė fantastika giedojo pagiriamą giesmę mokslo ir technologijų pažangai, kurios dėka gyvenimas tampa vis geresnis ir lengvesnis (žinoma, išimčių visada buvo, yra ir bus). Tačiau iki amžiaus vidurio dėl baisių karų ir atominių ginklų atsiradimo nuotaikos pasikeitė. Romanai ir istorijos buvo aprengtos tamsiais tonais, o mokslas nustojo būti vienareikšmiškai teigiamas herojus.

Pastaraisiais dešimtmečiais meilė distopijai suspindo dar ryškiau – tarsi juodoji skylė. Masinėje sąmonėje tvirtai įsitvirtino seniai filosofų išsakyta mintis: žmonija nepriaugo iki žaislų, kuriuos jai davė mokslininkai. Johno Klute'o mokslinės fantastikos enciklopedija (1979) citavo Bertrano Russello knygą „Ikaras“(1924), kurioje filosofas abejojo, ar mokslas atneš žmonijai laimę. Greičiau tai tik sustiprins jau valdančiųjų jėgas. Duodamas interviu Smithsonian.org, J. Klute pabrėžia, kad, remiantis populiariu įsitikinimu, pasaulį kuria tie, kuriems tai naudinga. Vadinasi, pasaulis yra toks, koks yra dabar, kad kas nors galėtų iš jo užsidirbti.

Tokio požiūrio laikosi ir Kim Stanley Robinson (Marso trilogija, romanai 2312, Šamanas ir kt.). Jo nuomone, būtent šios nuotaikos nulemia stulbinamą Susan Collins trilogijos „Bado žaidynės“(2008–2010) sėkmę, kurioje turtingas elitas rengia negailestingus gladiatorių mūšius, siekdamas pasėti baimę tarp nuskriaustų nuskurdusių žemesnių klasių. „Didžiųjų idėjų era, kai tikėjome geresne ateitimi, jau seniai praėjo“, – sako J. Robinsonas. „Šiandien turtingiesiems priklauso devynios dešimtosios visko pasaulyje, o dėl likusios dešimtosios turime kovoti vieni su kitais. O jei pasipiktinam, tuoj apkaltiname, kad siūbavome valtį ir tepame kepenėles ant trinkelių. Kol mes badaujame, jie maudosi neįsivaizduojamoje prabangoje ir linksminasi mūsų kančiomis. Apie tai ir yra „Bado žaidynės“. Nenuostabu, kad knyga sulaukė tokio susidomėjimo“.

Savo ruožtu Williamas Gibsonas mano, kad fantastikos skirstymas į distopinį ir utopinį yra beprasmis. Savo žymųjį kūrinį „Neuromancer“(1984), kuriame vaizduojama ne pati patraukliausia ateitis, kai trūksta visko ir visų, jis atsisako vadinti pesimistišku. „Visada norėjau rašyti natūralistiškai, tai viskas“, – sako kiberpanko patriarchas. – Tiesą sakant, aštuntajame dešimtmetyje buvau labai toli nuo distopinių jausmų, nes aprašiau pasaulį, išgyvenusį po Šaltojo karo. Daugeliui to meto intelektualų toks rezultatas atrodė neįtikėtinas.

P. Robinsoną taip pat sunku priskirti vienai ar kitai stovyklai. Nors jis sprendžia tokias baisiausias temas kaip branduolinis karas, aplinkos katastrofos ir klimato kaita, jo knygose nėra jokios nevilties. Ji siekia pateikti tikrovišką, moksliškai pagrįstą problemos sprendimą.

Neilas Stevensonas (Anathema, Reamde ir kt.) taip pavargo nuo distopijų, kad ragino kolegas pavaizduoti ateitį tokią, kokia ji galėtų būti, jei žmonija su ja susitvarkytų. Jis siūlo grįžti prie „didžiųjų idėjų“literatūros, kad jaunoji mokslininkų ir inžinierių karta turėtų naujų įkvėpimo šaltinių. J. Stevensonas giria J. Robinsoną ir Gregą bei Jimą Benfordus už uždegtus optimizmo deglą. Kiberpankas taip pat reikalingas, anot jo, nes jis atveria naujus tyrimų kelius, tačiau populiariojoje kultūroje atsirado nesveikas susidomėjimas šiuo „žanru“. „Pasikalbėkite su režisieriais – jie visi įsitikinę, kad per trisdešimt metų mokslinėje fantastikoje neatsirado nieko šaunesnio už „Blade Runner“, – skundžiasi ponas Stevensonas. „Pats laikas atsikratyti šių idėjų“.

2012 metais M. Stevensonas ir Arizonos valstijos universiteto (JAV) Mokslo ir vaizduotės centras pradėjo internetinį projektą Hieroglifas, kuris skatina visus (rašytojus, mokslininkus, menininkus, inžinierius) pasidalinti savo nuomone, kokia galėtų būti mūsų šviesi ateitis. Rugsėjo mėnesį pasirodys pirmasis antologijos tomas „Heroglifas: geresnės ateities istorijos ir piešiniai“. Autorių sąraše pamatysite keletą garsių vardų. Pavyzdžiui, Corey Doctorow kalbės apie tai, kaip Mėnulyje bus spausdinami pastatai 3D formatu. Pats Neilas Stevensonas išrado didžiulį dangoraižį, einantį į stratosferą, iš kurio bus paleistas erdvėlaivis taupant kurą.

Tedas Chanas („Programinės įrangos objektų gyvavimo ciklas“) pabrėžia, kad iš tiesų optimizmas niekada nepaliko mokslo ir technologijų pasaulio. Tiesiog anksčiau jis rėmėsi tikėjimu pigia branduoline energija, kuri leido statyti didžiulius statinius ir atrodė visiškai saugi. Dabar specialistai į kompiuterius žvelgia su ta pačia viltimi. Tačiau istorijos apie itin galingus kompiuterius tik gąsdina pasaulietį, nes, skirtingai nei milžiniški miestai, pastatai ir kosminės stotys, kompiuterinės technologijos ir programinė įranga atrodo kažkas abstraktaus, nesuprantamo. Pastaraisiais metais kompiuteriai taip pat tapo įprasti.

Gal dėl to, kad SF nustojo įkvėpti, jaunimas to atsisakė? Sofia Brueckner ir Dan Nova iš garsiosios MIT Media Lab stebisi, kad nauji studentai visiškai nemėgsta mokslinės fantastikos. Puikūs mokiniai tai laiko vaikų literatūra. O gal dėl studijų jie tiesiog neturi laiko svajonėms?

Praėjusį rudenį Brueckneris ir Nova pasiūlė kursą „Science Fiction to Science Modeling“, kurio metu buvo galima skaityti knygas, žiūrėti filmus ir net žaisti vaizdo žaidimus su studentais. Jaunimas buvo skatinamas pagal šiuos darbus kurti prietaisų prototipus ir galvoti, kaip jie galėtų pakeisti visuomenę. Pavyzdžiui, grėsmingą „Neuromancer“technologiją, leidžiančią manipuliuoti kito žmogaus raumenimis ir paversti jį paklusnia lėle, studentai norėtų panaudoti paralyžiuotiems žmonėms gydyti.

Tą patį galima pasakyti apie genetines ir kitas biotechnologijas, kurios šiandien aktyviai naudojamos paprasto žmogaus gąsdinimui. Tačiau mokslinės fantastikos rašytojai šias temas plėtojo dešimtmečius ir nebūtinai distopiškai. Kodėl iš jų nepasimokius gero? Tai ne apie technologijas, o apie žmones, kurie jomis naudojasi. Pasakos apie niūrią ateitį yra ne spėjimas, o įspėjimas. Žmogui natūralu apgalvoti visas galimas pasekmes.

Remiantis Smithsonian instituto medžiaga.